-¿Cuál de ellos es tu símbolo ahora, Howard?
-¿A qué te refieres?
-La hoz y el martillo, la esvástica, la bandera yanki…¿cuál te gusta más?
-Pregúntame sobre música -le dije-
-¿Qué..?
-Que me preguntes qué clase de música me gusta ahora. Puedo opinar sobre música, pero no tengo opiniones políticas.
-Entiendo, está bien…¿qué música te gusta ahora?
-Navidad Blanca –le dije- Me gusta Navidad Blanca cantada por Bing Crosby.
-No comprendo.
-Es mi pieza favorita. Me gusta tanto que tengo veinte versiones de ella.
Me miró, incrédula.
-Ah, ¿sí?
-Es…un chiste personal –repuse débilmente-
-Oh.
-Personal…He vivido tanto tiempo solo que todo lo que me rodea es personal. Me sorprende que alguien pueda entender una sola palabra de lo que digo.






Kurt Vonnegut, “Madre noche”
(Mother night, 1961. Traducción al castellano de J.C. Guiral)
En la foto: John Parish (fotos ggle)